roma_stefanenko

— Со мной все важные вещи происходят в четверг.
Девочка заразила меня. С тех пор и со мной все приключается по четвергам.

На самом деле нет. Я лишился девственности в понедельник, наше первое с тобой свидание было во вторник, родился я в среду, мы стали вместе в четверг, в пятницу я поцеловался, в субботу пел на публике, в воскресенье мы впервые увидели друг друга. Не все важное случается в четверг, но я все равно люблю верить, подмечать и заявлять значительность четвергов: они мне безумно нравятся.

А помнишь, мы как-то говорили о том, что все эти дни недели — странная штука? Вот среда именуется серединой недели. Однако легко обнаружить, что настоящая середина недели — четверг (Пн, Вт, Ср, Чт, Пт, Сб, Вс). Что ж, логично предположить, что среда назвалась во времена, когда неделя еще начиналась с воскресенья (Вс, Пн, Вт, Ср, Чт, Пт, Сб). Но какого черта тогда третий по счету — вторник, а пятый — четверг? В других языках их называют в честь богов или планет, или хотя бы правильно нумеруют. А в славянских — творятся беспорядки и бардак, и к дням недели относятся пренебрежительно. И даже имена их пишут с маленькой буквы.

Но сегодня — Четверг.

— Почему ты не пишешь?
Ничего не происходит — я бы ответил раньше.
А теперь все, что происходит, — это ты. А писать сюда об этом — как открыть вечером шторы, сделав видимым с улицы все происходящее в нашем доме. Поэтому.

Хотя знаешь... Сегодня — давай. Подарим наш свет улице, дождю и прохожим, особенно если они знают, чье это окно и почему оно открыто сегодня. А мы будем улыбаться им и смотреть, как капли на стекле набрались фонарным светом.

И помни: если ты проснулась, а меня нет рядом — я ушел за цветами или пишу тебе письмо.

Сегодня я понял, почему никогда не видел живого Дедушку Мороза. Он пропал ещё в 90-х вместе с опальными белорусскими политиками и журналистами!

Тут можно подумать, что Дед попал в опалу за красно-белый наряд.
Но нет!
Глаза на происходящее раскрывает следующая фраза Александра Григорьевича:

"У меня есть великое хорошее право и возможность, причём ТОЛЬКО у меня: прийти в каждую семью – даже в оппозиционную – и поздравить с Новым Годом!"



Другие цитаты - здесь.

P.S.: А вот старина Санта, надо полагать, не доезжает до нас тупо из-за визового режима. Шутка ли - 60 евро отвали. А ещё ж и подарки, и переводчик, и оленей ещё чего доброго расстреляют на границе...
Хотя, может он просто невъездной.

Мы встали в два часа дня, но иначе как утром я это время называть отказываюсь. Её пустая новая квартира пахла выпитым алкоголем.
Иногда мне кажется, что это одна и та же квартира, в которой я просыпаюсь после каждой такой ночи. Она всегда кажется пустой (даже если это не так), а где-то в ногах на широкой кровати, в окне путается солнце, притащившее за собой новый день. Шторы — излишество. Окно состоит из двух частей и светится небом монотонно молочного цвета. Кажется, что это не прозрачное стекло, а какая-то плёнка или картон, и на самом деле снаружи бьётся сквозь них солнце, как должно быть в лучшие дни.
И сегодня я опять отказывался верить, что это просто серое небо. Его не может быть.

Я поднимаюсь и чувствую, как кружится голова. Внутри меня тишина. Тишина сдерживает свою улыбку, глаза её светятся. В ванной я встречаю прозрачное красное мыло в форме розы.

Я вспомнил сдержанные губы, которые она боялась открыть. Тугие, но расслабленные настолько, что хотелось их касаться снова. Я чувствовал её, а она, мне казалось, меня. Я чувствовал своим дыханием её дыхание, наши ступни обнимали друг друга.
Сначала я окажусь хуже, чем казался, а потом — настоящим. Главное, чтобы она этого дождалась. И тогда, может быть, что-то появится.

— Иди сюда, смотри: пошёл снег!

Он падал на сухую серую землю. Внизу, под нашей нагло построившейся здесь многоэтажкой, маленькие частные дома. Странный мужик за глухим забором выгуливал сразу дюжину собак; на перетянутой верёвке висел тусклый, так и не выбитый ковер; четыре ворона сидели на голом дереве; и ещё было пару людей в машинах и без. Пока рядом нет других панелек — за окном нет ничего, что мешало бы видеть всё это, и даже больше и дальше.
Из окна восьмого этажа мы смотрели на снег. Летящий легко, не тронутый ветром, падающий неспешно и уверенно. Снег вёл себя как мужчина. 
Постепенно он покрывал землю. Одна из машин внизу отъехала и оставила после себя на земле тёмный бесснежный квадрат.
А она залезла на подоконник и стала громко шутить и смеяться, так же просто и легко, как он падал. Я тоже засмеялся и разлил кофе. Всё это было так красиво. Даже растекающаяся по белому подоконнику гуща.
В Бога нельзя поверить. Его можно только познать.

Да, и никакие мы не старые. По-настоящему мы состаримся только тогда, когда потеряем это чувство не привязанного к чему-то конкретному счастья. Ему не нужно пунктов или видных причин-доказательств: оно просто есть и всё. Но чем старше я становлюсь, тем прочнее во мне становится это чувство. Возможно, мы не состаримся никогда.

Я немного сбавил ход, чтобы пожать ему руку. Они шли навстречу, они теперь всегда вместе. Мы молча поздоровались в переходе, и я не смог не улыбнуться.
Полгода назад я сказал ему:
- Сри или убирай жопу!
Это было грубо, это была цитата из какого-то фильма. Я был зол на себя, пытался быть смешным, а вышло только некрасиво сказать. Ну, тем не менее он засмеялся. А через время поблагодарил за подталкивание, пусть и такое.

Он счастлив. Я даже хотел бы завидовать, но не могу, потому что я никогда не смог бы быть на его месте. Ведь они, как это говорят, созданы друг для друга. Это всегда видишь: есть что-то общее в характерах, и даже во внешности. Может, это красивое самоубеждение, но как минимум манеры (например, говорить похоже) приобретаются как факт - не спорьте.

И я рад это наблюдать, ведь реализованная необходимость - это прекрасно. А видеть прекрасное - радость. А мне ещё нравится верить, что может быть я в чём-то к этому и причастен - тем более.
Да, люди должны катализировать друг друга.
(Простите мне это странное слово, но как сказать ёмче и точнее?)
Катализируйте и вы меня кто-нибудь почаще, если что. Я буду вам признателен:)

Америка и правда меняет людей. Сначала я хотел отправить ей на др открытку, а потом подумал: зачем? Лучше съем на эти деньги гамбургер.
И дело не в том, что я циник — хотя, возможно, хотел бы таким казаться — а в том, что в некоторых вещах действительно нет смысла. И мне-то наплевать, а вот так и не подаренный кактус наверняка расстроился. Он даже расцвёл в тот день, но у кого-то не нашлось на него времени. Цветок завял, сердце кактуса разбито.
Хотя на самом деле ему тоже плевать — он же растение.
В общем, мыслите здраво, друзья, но не превращайтесь в растения.

Польский режиссёр Кшиштоф Занусси сказал, что самое тяжёлое время в жизни человека — его молодость. Потому что нужно принимать главные решения. А потом уже будет легче. Ему 72, он умный и состоявшийся человек — я ему верю.
Хотя мы всегда верим только в то, с чем сначала согласимся. И только тем, с кем согласимся.

Загвоздка в том, что мы вынуждены учиться, когда ещё нет мозгов, встречать новое, когда ещё нет опыта, и принимать решения, когда ещё так слабо понимаем их возможные последствия. Люди всегда делают больше, чем им нужно и чем вообще возможно. Люди работают на опережение. В этом суть человека как вида.
Мы даже отдельную профессию придумали для принятия решений — называется «менеджер». Ведь принятие решений — самый сложный для нас вид деятельности. ( Читать дальше о бизнесе Бога, вероятностях и простых вещах... )

Так папе в 1988 г. подписана книжка Хэмингуэя «Праздник, который всегда с тобой». Юный папа серьёзно занимался фотографией и мечтал стать военным журналистом.
- Как тебе книга, пап?
- Я её не читал.
Книга, оказывается, не всегда лучший подарок.

Наверное, папа обманул себя дважды. Первый раз — когда не стал поступать на журфак, а второй — когда сказал, что не читал книгу. На странице 160 в качестве закладки лежал талон 1992 года на табак. Следствием было установлено, что курить папа начал в 1993, что подтверждает версию о ненужном талоне. А зная его перешедшую мне по наследству нелюбовь делиться личными вещами, уверенно могу сказать, что никто другой не мог его там оставить.

Актуальная, кстати, находка. Если я должен был найти этот талон — так уж точно в этом году, как раз в то время с месяц назад, когда с полок пропали сигареты.
Вот такой он был, талон 1992 года.
На табак.


*3 на 4 см

А книжка хороша. Хэмингуэй описывает период своей жизни в Париже, от первого лица. Напоминает дневник. И хотя он там всё время только ходит туда-сюда и жрёт с кем-нибудь в кафе — это почему-то всё равно интересно читать. Сегодня из «Праздника...» вышел бы отличный блог.

«...Он ухмыльнулся, сдвинув шляпу на затылок. Он был больше похож на гуляку с Бродвея девяностых годов, чем на замечательного художника. И позже, когда он повесился, я любил вспоминать его таким, каким он был в тот вечер в «Куполе». Говорят, что во всех нас заложены ростки того, что мы когда-нибудь сделаем в жизни, но мне всегда казалось, что у тех, кто умеет шутить, ростки эти прикрыты лучшей почвой и более щедро удобрены.»

Как меня достали на работе эти мудаки своим тупорылым юмором.
Я не говорю, что все американцы тупые, совсем нет — это отдельная история. А вот те, с которыми в основном имею дело я — да, дебилы ещё какие.
Но каждый раз, когда я хочу кого-то ударить, — я вспоминаю и пересматриваю этот ролик, и сразу становится легко:



Хотя вообще я никому не рекомендую думать, что хорошо смеётся тот, кто смеётся последним. Как раз потому, что последнее место, где оказывается каждый из нас — могила. Помнить об этом не мешает.
Поэтому месть и подобные ей блюда ставьте в холодильник. Только заворачивайте их в пакет попрочнее, чтобы всё в холодильнике ею не провоняло. Или заменяйте её юмором. А лучше не употребляйте месть вообще: говорят, она нарушает обмен веществ. Так вот, чтобы не становиться похожими на американцев - питайте в себе и к другим здоровые чувства.
Это и есть здоровое питание.

P. S.: А меня, кстати, прошу кремировать и развеять часть пепла рядом с дедушками, а часть — в любом месте, где я не успел побывать — запишите себе где-нибудь.
Неожиданная такая просьба. А всё дело в том, что и смерть ведь всегда приходит неожиданно. Как, в общем-то, и всё остальное. Просто смерть заставляет обратить на себя внимание. К сожалению, уже не наше собственное.
Поэтому как подготовку к любой неожиданности, подготовку к смерти нельзя откладывать.
Если к неожиданности вообще можно подготовиться.
Аминь.

В прошлом году после ряда странных случайностей и совпадений меня нехило пробило на суеверия, и я разбросал здесь кучу монеток: чтобы вернуться. Два цента улетело в ночной океан, один я уронил на Бордволк, один в магазине, где работал, и один с Бруклинского моста в Нью-Йорке, звонко угодив в лобовое стекло какой-то машины.

А ведь сработало.



Так что, дорогие студенты Work&Travel, если хотите получить визу в Штаты снова — швыряйтесь повсюду монетами. Благо, инвестиции недорогие: мне вот хватило 5 центов.

Юра, с которым мы подружились в прошлом году, остался тогда здесь. По окончании сезона он перебрался в Нью-Йорк, и попросил политическое убежище. Так что Юра в Америке как минимум надолго. Пока не падёт режим. Романтично:)
В мае он вернулся обратно в Вайлдвуд работать.

Ксюша и Вероника, которые тоже не вернулись домой, поступили в языковую школу в Нью-Йорке и сейчас там. Подробных историй жду от них, когда приедут в гости.
Старина Джимми говорил, что Америка любит девушек и совсем не любит парней. По верной привычке я ему не верю: вот Мухаммад ведь не бедствует. Сейчас он, правда, в Иордании: в нём зреет зелёный, как гринкарта, плод американского гражданства: он ждёт бумаги.

Встретил ещё много знакомых по прошлому году замечательных людей.
Оказывается, я скучал.

С тех пор, как я уехал, океан снился мне пять раз. За каждую брошенную монету.
Здесь за всё нужно платить. I've bought a dream.

Здесь 25-28º, солнышко и немного душновато.
Русские воруют в МакДональдсе кетчуп.
Мексиканцы воруют у всех велосипеды.
Украинцы воруют друг у друга сало.
Белорусы воруют в магазинах Wawa пакетированный сахар. Видите, дело не в кризисах: любовь к сахарку у нас в крови.

Дождался меня тут друг и одногруппник Вадимка. Вадимка у нас лайфгард. Это профессия работать как в воду глядеть.
Если подойти к вопросу романтичнее (а может наоборот: прозаичнее) — спасатель.
Вадимке нравится в работе то, что у него на груди написано Lifeguard — и поэтому ему никто не указывает, даже наоборот: его все слушаются.
Загорел, ругается матом.


дон Вадимка

Я приехал туда же, работаю там же (промоутер). Иногда ловлю себя на мысли, что консервативнее меня только шпроты. Может потому, что я по гороскопу рыба?

И не задавайте, пожалуйста, глупых вопросов. Где работаешь, где живёшь, сколько пар трусов ты купил на сэйле... 
Во-первых, я уже об этом писал. Во-вторых, такую хрень пишу в твиттер. В-третьих, ответьте честно сами себе: разве это интересно? Спросите лучше, например, трахаются ли тут дельфины в океане? Я отвечу: да, трахаются по утрам, только плавники сверкают. А тем, кому таки хочется что-то спросить, - объявляю конкурс на лучший оригинальный вопрос. С меня подарок по приезду. Ну и все достойные варианты опубликую с ответами.

На десерт, чтобы вы чётко понимали, где находится Америка (ну мало ли), вот вам фотка американской карты мира (по наводке Veronika St.):



А долетел ок. Всё короче ок, ок... Океан сейчас тёплый, как чай:)

Поезд уже трогался, когда я добежал до 5-го вагона. И уже набирал неплохую скорость.
Я на бегу орал что-то в трубку, сердитая Катя смотрела на меня из окна поезда на Москву. Ещё секунд 10, и я бы уже совсем не успел — как в кино.
Вообще, у меня редкий дар запрыгивать в поезд за минуту до его отправления. Как-то раз даже двери уже закрылись, но машинист увидел меня, открыл их — и я всё равно заскочил.
В этот раз я обещал проводить. «В последний момент» не очень-то подходит для таких случаев. Что-то во мне об этом забыло.

В открытое окно Катя выбросила нужный мне и уже не нужный ей проездной. Бумажку втянуло под поезд потоком воздуха, а я отстал и остановился. Ждать, пока проедет длинный десяток вагонов. И думать, что теперь мы долго не увидимся.

Платформа резко стала пустой. Я один искал потерянный проездной на обломках упущенного времени.
А потом пошёл дождь.